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Kafka tefka 

 

Episode 13 : 

« J’ai toujours considéré l’argent comme dogme, je ne 

savais pas en gagner, et je ne savais pas en dépenser. Je ne 

comprenais même pas la mécanique à sous » 

« L’argent ne fait pas le bonheur des pauvres » proverbe.  

« Les pauvres vont au paradis » encore proverbe, ça doit être 

le même ! J’ai toujours été heureux quand j’avais des sous, mais 

la plupart du temps, j’étais pauvre et inéluctablement 

malheureux. Pour le paradis ; je suis tellement pauvre qu’il ne 

me reste rien d’autre à haïr que Dieu. La pauvreté fabrique du 

temps, et le temps enseigne la haine.  Je suis pauvre et j’irai en 

enfer.  

Cependant, il y’a le fascisme du football que je hais plus que 

tout. Avant chaque match, le président explosif se montre à la 

télé pour son discours qui se résume certainement de la sorte : 

« Je compte entretenir la tuberculose nationale, lui assurer un 

avenir. En faire une société de lésions. » 

Entre la tronche de Woody Allen à la télé et Ali Ideflawen 

qui demande qu’on lui cède le passage dans mon lecteur audio, 

j’entends qu’on peine à essayer d’ouvrir ma porte. 

Je me ramasse, et je vais ouvrir.  

Yasmine ! Loin derrière ses nourricières. La porte, le soleil, 

les phéromones… Elle est là avec son obsession, sa nécessité 

maladive d’être vue. Elle ne vient pas pour la baise, ni pour un 

reportage, elle vient juste pour user mes yeux.   
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Désormais, je suis le nounours de quelqu’un… 

Elle avec sa peine et son amertume, qu’elle considère 

comme des contemplations philosophiques. Et moi avec une 

demi-cervelle et une urgente envie de dormir.  

Elle est d’un type de beauté fait pour moi, à ma mesure. 

Epargnée par l’éclat de joliesse qui attire les parasites 

prétendants. J’ai la femme laide, et je la trouve belle, je n’ai 

aucun souci à me faire. Elle aura à jamais peur de perdre le 

privilège d’être belle. Le beau chez moi ça ne tient pas à grand-

chose, et elle le sait.  

Des lèvres épaisses, l’inférieure toujours en avant, des 

lèvres-canapé pour tout dire. Deux yeux de femme, un menton 

viril, un petit nez pointu et des joues pendantes. Le tout est ajusté 

de telle sorte à faire de son faciès un regard menaçant, le visage 

d’une espèce de reptile obèse. Elle est le deuxième enfant de sa 

mère et son père.     

Le deuxième enfant est toujours un coup raté.  

Comme Big-deal, elle se met à fouiner dans mes affaires. 

N’osant pas attraper le « Saint Coran », elle le fait glisser avec le 

bout de son pouce, et tire d’en dessous une vieille photo.  

-c’est qui ? me demande  

Les femmes laides, n’aiment pas les femmes nues. C’est 

presque une loi universelle... Je ne dois pas lui répondre. Je fais 

semblant de dormir en dormant.  

 

Sur la photo était Lynda, nue comme Eve. J’ai toujours aimé 

ses photos, mais jamais su aimer la femme qu’elle était. Pour ce 

genre d’amour je n’étais pas équipé. Elle me louait ses lèvres, 

voilà tout. Je payais en photos d’elle. On faisait du troc.  
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On ne m’a pas appris à aimer les femmes convenablement, 

j’ai dû m’instruire tout seul, m’inculquer le concept. J’ai fait de 

mon mieux, j’ai appris la femme comme j’ai appris les équations 

de Maxwell… Tout compte fait, je n’ai rien appris du tout.  

Ce n’est pas ma faute si mon père était une raffinerie 

morale, j’ai dû mal naître. Ça doit être des choses qui arrivent !! 

… à suivre 

 

         -Raskolnikove- 
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De la société du spectacle à la société du regardez-moi ! 

 

Je suis pour la société du spectacle quand le spectacle est bon, or 

là il est  nul, degré zéro, pire, la banquise ! Alors qu’on devrait 

prendre feu on se gèle. 

 

Dans la société du paraître il faut donner à voir, se donner à voir, 

donner le meilleur de soi-même, mais là plus rien ! Du vent, 

bernique, que dalle ! 

 

S’il suffisait de mettre une casquette ou des lunettes siglées 

machin truc much, ou de bouger sa crinière façon star en disant 

« moaaaaa » ou encore se trémousser comme une girl mode pole 

danse, ça se saurait. 

 

Non ! Paraître est bien autre chose, il faut du consistant, un 

soupçon de vérité, du panache, de l’audace, du palpitant, du 

frisson, du rêve, du risque, du chien quoi ! Pas de l ‘eau de 

vaisselle, du tout venant, du vulgaire (au sens du commun). 

 

Bref il faut avoir quelque chose à montrer ! C’est si rare ! 

 

Que voulez-vous j'aime le travail sans filet, le saut périlleux, le 

dangereux, le fou, les sauts sans parachutes, les descentes 

vertigineuses, les plongeons de la falaise. 
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Je veux la grande parade, les BlueBell girls, le moulin rouge à 

chaque coin de rue, pas la version erzatisée, édulcorée, aseptisée, 

d’une banalité affligeante ! 

 

Je n’arrive pas à croire au « selfy » Putain se prendre en photo 

dans l’isoloir en train de voter et envoyer ça sur le net c’est la 

négation même de la liberté du droit de vote. 

Comment en est-on arrivé là ? A cette mise en scène pathétique 

de soi, ce culte de soi, au déguisement de soi, à cette société où 

l’image remplace l’intime conviction. 

Soumis à l'image, soumis à un nombrilisme effréné l’être s' 

effrite en mille particules au point que... 

Allez circulez il n ‘y a plus rien à voir !!! 

 

-Laure Eynard- 
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L’Amant de la Grotte aux Pigeons 

  

Jadis plus d’un amant a trouvé le trépas dans les eaux 

sablonneuses de la grotte aux pigeons 

Sur l’ardu promontoire plus d’un pas s’avança d’une démarche 

hésitante au centre du rocher 

Plus d’un cœur battant effectua tremblant l’ultime voyage de 

l’espace proscrit site de déperdition 

Pas un n’en réchappa des vaillants capitaines subitement 

engloutis dans les larmes salées 

Seuls les pigeons meurtris des noyades interdites tournoient sur 

les sommets de la roche maudite 

Soudainement transformés en vautours contrits pèlerins 

volontaires des augures funestes 

Prédateurs de proies souvent abandonnées au sort d’une canine 

alerte ou fière incisive 

Laissant l’empreinte hideuse de miasmes purulents griffures 

acérées des damnés serres 

Seul subsiste un sourire sur la face livide du macchabée saoul de 

prodigieux départs 

Le schiste conservant le secret lancinant de la baignade morbide 

en roucoulement languide 

Dans le silence nu de prestigieux banquets fêtes fastueuses 

étalées sur le bras de mer 
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Parfois l’on croit entendre l’écho âpre violent émanant de la 

grotte nonchalante et putride 

Cri strident entremêlé au roulis de la vague des vapeurs d’arack 

aux sublimes saveurs 

Tandis que l’onde extirpe la menace mugissante en son antre 

fécond aux multiples senteurs 

-YSolda- 
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… 
 

 

c'est l'esclavage  

j'ai pas la foi, et les gens qui m'auscultent me regardent de 

travers, 

j'ai les foies, j'ai les foies 

je chante sur les toits,..dans la ville, sur les toits je chante, dans 

les appartements, et dans la rue, dans les appartements les toits 

les squelettes des cimetières qui viennent à moi 

je danse sur les toits et dans le cage d'escalier des immeubles, sur 

les toits 

les gens viennent à moi et m'écoutent, et je chante pour toi, les 

gens .....des chants qui t'appellent à moi 

je chante  

je chante des chants vers toi,  

je chante pour toi 

viens... 

les chants du désespoir 

les gens chantent pour plus de bonheur 

on chante pour plus de présent 

on chante pour les gens ;  

 

 

 

-Alexandra BOUGE- 
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PETITE DANSEUSE 
             * 

 

 

Trait de lune 

Perle et bulle 

Vole l'étoile 

Belle folie 

Elle tourne  

Virevolte 

Sauvageonne 

Peau cannelle 

Boucles soleil 

Prunelles saphir 

Trait de lune 

Cristal de brume 

Paradis futile 

Folle farandole 

 

                                            -Yves Verly- 
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*Seul à 

T’égarer 

Au loin d’un instant 

Près de cet arbre pâle 

 

Tu as vu 

Ce morcellement 

 

Le feuillage 

Des rivages d’autrefois 

 

Au seuil 

Des rochers 

Portiers 

De la mer 

 

S’achèvent 

Les gouttes de route 

Au travers observer chaque mort s’amasser 

 

Le temps projette 

Le cristal de l’absence 

D’un autre jour 

 

- CHRISTOPHE BREGAINT- 
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Tectonique de l’immobilier 

 
 

deux gigantesques 

plaques 

tectoniques s’affrontent 

en lançant des éclats de soleil    

à leur fenêtre 

depuis bien des siècles  

avant qu’ils aient sélectionné cet appart’ 

en s’exclamant 

« la vue est chouette » 

-Perrin Langda- 
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AU PARFUM CRÈME SOLAIRE  

 
Chlore et jasmin  

On devine  

Des bords de piscines  

Granité à la main  

Ton corsage respire  

On se croirait sauvé 

 De l'hiver qui remonte  

Jusqu'au cou des passantes  

Longtemps je t'ai voulu  

Avant que jupe se fende  

Presque nue à ma vue  

Tu n'es plus maintenant  

Qu'un carré de tissu  

Deux agrumes compressés  

Sur ta serviette de bain  

Y a ton cul qui reluit  

Doux plaisir partagé  

Par tous les amants du monde  

Les grossiers et les saints  

Sous le blond de l'été 

 Ô jalouse saison 

 

- Sim Frozen- 

 



22  
 

 

 

 

 

 

 

 

 



23  
 

 

 

 

 

Nouvelles 

 

 

 



24  
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



25  
 

Le Portrait  

L’arbre lâchait des corbeaux morts, un vieil homme liait des 

serpents les uns aux autres, des nœuds à n’en pas finir. Des 

gamins fixaient le soleil, ils jouaient à qui se brûlerait les rétines 

le premier. Dieu continuait à être un problème pour l’athée du 

village, et la solution à la sécheresse pour le reste des villageois. 

L’ouvrier se reposait dans sa brouette… Globalement, dans 

chaque pantalon un homme. On ne vit qu’en empêchant de vivre. 

Du malheur à l’ennui, et de l’ennui au malheur. Une équipe de 

quatre jeunes jouait aux dominos avec des injures, et parfois des 

pauses de boxe. Des gens en quantité qui savent, qui savent 

beaucoup, qui savent tout, et, avec le savoir, augmente 

l’ignorance. 

C’est un jour comme ça, quelque part. Je me réveille, et je 

constate qu’il n’existe plus de mot pour dire demain dans mon 

vocabulaire. Aucun mot non plus ne signifie optimisme. Un jour 

« peut-être ». Je cherche des mots généreux, des mots cousins 

avec « indulgence ». Je ne trouve que des mots radins, des 

moitiés de mots, des mots meurtris, usés, inappropriés, 

inadaptés. Je n’arrive plus à faire une phrase comme je la pense. 

Je pense plus fort, vite, lentement, je me fais des trous dans le 

crâne, mais rien ne vient, rien ne se dit. Peut-être à chaque jour 

de nouveaux postulats ! Étirer le silence jusqu’à l’autre bout de 

l’éternité. Du moins croire pouvoir la finir cette putain d’éternité. 

Il me restait un mot fade pour chaque chose, le ciel menaçait 

d’un orage. Chacun s’agrippait à sa pierre pour s’alourdir et ne 

pas être pris dans la tornade. Je regardais attentivement cette 

catastrophe figée composée par un anonyme. Le talent est 

toujours accompagné d’une malédiction. 

Je ne levais pas encore les yeux, j’avançais le regard planté 

devant mes pas. Je regardais le sol. Puis… Sur les murs, étaient 
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collés les portraits des princesses qui avaient su traverser les 

siècles des mortels, en restant jeunes et belles, comme des 

déesses sans gloire. Des femmes qui savaient pisser debout, ce 

qui était un signe de distinction entre filles de sang royal ou 

tyrannique, et celles d’un vulgaire sang humain. Le plafond 

réservé pour les rois et les princes qui regardaient les visiteurs, 

ou plutôt, empêchaient les visiteurs de voir le ciel. De toute 

façon on n’avait pas besoin de ciel, on avait surtout besoin de 

lever les yeux, et regarder quelque chose. Se savoir sous un toit 

quelconque. C’était rassurant. Accepter le cauchemar actuel par 

crainte du prochain. 

– Sommes-nous des choix que personne n’a faits ? Des chemins 

que nul n’a empruntés ? Ou de simples cases vacantes, trop 

étroites pour contenir une vie ? me demanda le Directeur. Une 

demande ordinaire et quotidienne, la même à chaque fois, 

quelques consignes pour bien entretenir le musée. 

– Avec le peu de mots qui me reste, et les voyelles qui 

manquent. A peine si je comprends que c’est une question. 

L’enjeu doit être important pour que tu te donnes la peine 

d’empiler autant de mots, et croire par-dessus tout que cela peut 

signifier quelque chose, je répondis. Il disait autre chose, 

j’entendais ce que je pouvais. Ce que permettaient le volume 

acoustique dans lequel je me trouvais et mon esprit éparpillé. 

J’observais une fille qui semblait étudier les princes au plafond. 

Elle avait à peine vingt ans, et moi rien. Elle était de son temps, 

et moi dans ma poche. Je mis ma main dans une poche pour me 

chercher, je sortais lentement une pièce. Tout ce que je voyais 

me renvoyait à moi. Les princes, les princesses, les rois, les 

visiteurs. Tout, absolument tout me faisait prendre conscience de 

ma position. Cette géométrie, toutes ces distances, ces rayons, 

ces surfaces, ces volumes, je les calculais par rapport à un repère 
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fixe, et ce repère n’était jamais moi. Du point de vue de la fille 

j’étais un coin, un angle droit d’un rectangle, du point de vue du 

directeur, j’étais un point du contour du cercle tracé avec la fille 

au centre et moi et quelques visiteurs et le directeur à des 

distances égales entre chacun de nous et la fille. La galerie se 

remplissait de monde, tandis que je me vidais de ma substance, 

je devenais une forme sans contenance, le contour d’une figure 

géométrique. Je ne pouvais pas calculer mon volume vide, ni ma 

surface, je n’avais pas une visibilité correcte sur ce moi-même. 

Je supposais que j’étais une figure patatoïde, puisque chacun des 

présents avait relativement cette même forme patatoïde. Je ne 

disposais pas d’outils mathématiques pour faire le calcul. 

Dans ma jeunesse, j’étais brillant en math, c’est du moins ce que 

disaient tous les autres, qui étaient nuls. J’ignorais qu’on pouvait 

être brillant en quelque chose. Soit c’était facile, soit ça ne l’était 

pas. Tellement de choses étaient difficiles pour moi, mais pas les 

chiffres. J’étais quelque peu à la masse, et personne ne voulait 

me ramasser. Enfant déjà je concevais un monde, un modèle 

réduit de la vie. Je pensais en ces termes : – je suis petit, le 

monde doit être aussi petit, à ma mesure. Je pensais que les 

bébés venaient au monde avec une urne remplie de mots, que 

parler était le seul but que pouvait avoir un homme. « Les gens 

meurent quand ils ont vidé leurs urnes » me dis-je. Je me privais 

donc dans la mesure du possible de ce privilège que la nature 

m’avait pas confisqué. 

À ce grand postulat de ma charmante théorie vint s’ajouter un 

autre principe pas moins important que le premier, je le formulai 

ainsi : Le jour est vivant, c’est un être et non un écoulement de 

temps, et la nuit pour ainsi dire est une espèce de parasite comme 

étaient les gens qui parlent trop et qui ne meurent que vieux. 

C’est-à-dire des illusions d’imperfections dans ma philosophie et 
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non des anomalies dans mon raisonnement. Pour y remédier je 

raisonnai, sans mots bien sûr de la sorte : « Ceux qui parlent trop 

et meurent vieux, n’utilisent pas leurs urnes mais plutôt celles 

des autres, ils trichent, ce qui explique la brièveté de l’existence 

des jeunes gens discrets ». Mais la ruse que la nuit utilisait pour 

nous faire croire à son existence m’échappait complètement. 

Je n’étais pas brillant élève, mais j’avais toujours une réponse 

courte lorsqu’on m’interrogeait, je passais mon temps libre à 

noter dans mon carnet les noms et le nombre de mots prononcés 

par chacun de mes camarades. 

Je ne procédais pas à un examen rigoureux comme aujourd’hui. 

Je ne pensais pas pour prouver quelque chose, mais par 

nécessité. Réfléchir me permettait de me taire, et de gagner un 

nombre d’années considérable. Je ne cherchais pas un sens, mais 

des postulats, je comprenais instinctivement qu’il ne pouvait y 

avoir un sens à quoi que ce soit. Tout dépendait des postulats 

posés préalablement. La seule vérité était la durée de vie de 

chacun. 

Un jour, je devais avoir dix-sept ans, je découvris les joies que 

pût offrir la chair à la chair. Je pénétrai dans un bordel avec un 

ami qui avait l’âge de fréquenter ce genre de lieu. Une jolie fille 

d’une vingtaine d’années me remarqua, elle me trouva mignon, 

craquant comme elle disait, elle m’appelait son archange. Elle 

me prit par la main et me montra comment les gentils hommes 

de mon âge devraient se déshabiller devant une femme de leur 

espèce. 

Après cette expérience que m’offrait la vie, après m’être rendu 

compte de l’utilité de cette chose qui pendouillait entre mes 

cuisses, j’abandonnai mon carnet et mes notes : « Qu’ils 

meurent, l’ordre n’a plus d’importance. Pourquoi chercher à 
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valider une théorie, puisque je sais qu’elle est valide » pensais-je 

profondément. 

« Les femmes il y en a partout, mais des vraies femmes, il n’y en 

a que dans les bordels ». J’avais certes vu juste, mais à cet âge, je 

ne devais pas voir juste, pas avant de connaître la mendicité de 

l’amour comme le concevait la quincaillerie des hommes. C’était 

ainsi que j’appelais la société. 

Un jour, je devais avoir douze ans, j’observais mon père qui 

écrivait un article pour son journal et j’ai pensé ceci : « S’il avait 

un crayon à la place de la main, on ne serait pas obligé de lui 

demander ce qu’il fait dans la vie. Si le peintre avait un pinceau à 

la place d’une main, le musicien une flûte… on aurait gagné des 

années de vie. Un tournevis on sait bien à quoi ça sert, on n’a pas 

besoin de demander… ». Ainsi la quincaillerie des hommes fut 

conçue dans ma petite tête, le monde était une boite à outils. 

Certes le conformisme comprend qu’un crayon, un pinceau, ou 

une flûte ne se trouvent pas dans une quincaillerie. Mais c’est 

bien là notre intention. Si j’avais le droit d’en faire partie de cette 

histoire j’aurais sûrement dit : « Je l’ignorais ! » Hélas, je ne suis 

que l’auteur, et là où je vis, on peut même acheter du pain dans 

une quincaillerie. 

La gentille prostituée s’appelait Julie, c’était certes un nom 

professionnel, mais l’archange n’a jamais jugé bon de lui 

demander son vrai nom, « moins de mots plus de vie » pensait-il 

(c’est agréable de parler de soi à la troisième personne). Il n’y 

avait pas de ballades dans les parcs d’attraction, ou dans les 

champs, pas de collier de fleurs, pas de bavardage… Il y avait 

seulement la chair qui reconnaissait la chair, des séances 

pornographiques. 

Je comprenais sans effort, que le temps passé avec Julie, non 

seulement n’était pas perdu, mais me faisait gagner davantage, 
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puisque les vraies femmes n’exigeaient pas de longues 

conversations stériles, qui nous faisaient perdre des années de 

notre existence. « Autant de jours gaspillés à vivre » pensais-je. 

Je regrettais ne pas avoir connu cette charmante Julie quand 

j’étais encore petit garçon. 

À l’âge de dix ans je découvris la religion. Non pas les rituels et 

la divinité et tous les enseignements qui me semblaient alors 

triviaux, mais le fondement même de cette théorie. Je découvris 

l’éternité, ou du moins ce qui semblait s’appeler éternité. « Mais 

c’est quoi cette arnaque ? » protestai-je. J’étais terrifié à cette 

nouvelle idée, c’est toute ma théorie qui tombait à l’eau. 

J’avais perdu le sommeil pendant des mois, je n’arrêtais pas de 

penser à ce nouveau concept religieux. Ma situation s’aggravait 

de jour en jour, après cinq mois de réflexion, je compris que ce 

que je faisais n’était pas penser mais « sous-penser ». « Je ne suis 

plus libre de penser à ce que je veux » pensai-je librement sans 

doute ! Ne pas pouvoir choisir son sujet de réflexion c’est ne pas 

pouvoir être, alors je décidai de mettre fin à mes jours. Je voulais 

mourir, une vraie mort, sans cette maudite éternité, mais 

j’ignorais comment procéder : « J’aime le monde pour ce qu’il 

est et non pour ce qu’il sera ou ce qu’il était » me dis-je. Je 

devais donc vivre pour trouver un moyen. J’ai fini par rejoindre 

cette vieille et horrible philosophie qui stipulait que l’homme est 

une passion inutile. Pourtant je n’étais qu’un gosse ! 

Les années venaient et allaient, et je restais fidèle à mes 

principes. Pas trop sûr de moi, mais à la longue, le doute 

devenait substitut à la certitude. Je ne parlais pas, sauf quand 

c’était nécessaire. Je riais à chaque commentaire qu’on me 

faisait, à chaque fois qu’on me disait quelque chose, parce que je 

ne savais pas comment réagir, je savais seulement que je devais 

témoigner de la considération à mon interlocuteur. 
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J’allais finir mal, disait mon père. Mon père disait beaucoup de 

choses, mais rien ne se passait. Une fois, il me proposa de 

rejoindre un groupe de chorale, il ne pouvait pas se tromper 

davantage. La discussion était courte entre nous : 

– La quoi ? lui dis-je. 

– La chorale. 

– Pas possible 

Alors je pris une feuille et j’écrivais ceci à l’adresse de mon 

père : 

« Cher père 

Je ne vois aucun intérêt à en faire partie d’une chorale, ou de 

quelque singerie communautaire qui m’obligerait à gaspiller mes 

heures de vie. Je ne puis vous expliquer davantage car j’ignore si 

l’écriture est aussi considérée comme du « parler ». 

Votre tendre fils comme vous dites ». 

Pendant ce temps où je pensais à mon enfance, de nouveaux 

visiteurs étaient en admiration devant les différents tableaux. En 

somme et de plus loin, derrière ou devant (je ne puis le dire avec 

certitude, vu ma position quelque peu inconfortable et même 

étrange) deux paupières qui empêchaient deux yeux clairs de 

voir. Quatre filles, trois garçons et une demi-douzaine de chiens 

se débattaient le premier plan. En d’autres circonstances l’une de 

ces filles, une habituée, aurait choisi de continuer sa marche, ou 

plutôt sa course contre l’aiguille de sa montre, qui est l’une des 

choses… non, l’unique chose que le grand-père avait légué à sa 

descendance féminine, et ignorer cette communauté de treize 

« éléments ». Mais pour cette fois sans aucune raison elle avait 

décidé d’ouvrir les yeux sur autre chose que sur son reflet dans 

les miroirs. Elle était belle, mais pas assez pour qu’elle le sache 

elle-même et ignorer les miroirs. Trop belle, trop maquillée, trop 

bavarde, trop féminine, trop femme, trop vulgaire. Tout ce qui la 
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concernait était un peu trop ou un peu de trop. Elle se prenait 

pour Rosa Luxemburg. Les femmes ne l’aimaient pas parce 

qu’elle était trop belle, ce qui faisait d’elle une rivale à éviter, les 

hommes ne la prenaient pas au sérieux parce qu’elle était trop 

désirable. Ce qu’elle avait à profusion était des centimètres et 

des centimètres de virilité offerte. 

Elle tenait son menton dans le creux d’une main, faisait passer 

l’autre dans ses cheveux noirs, ses yeux souriaient, la pointe du 

nez rouge, et les larmes ruisselaient sur ses joues. Tout laissait à 

croire qu’elle attendait quelqu’un ou quelque chose, mais elle 

n’attendait rien. Elle s’était juste arrêtée pour contempler le reflet 

d’une vie déjà vécue. Je la sentais mourir, et je cherchais au fond 

de moi la peine que je devais éprouver à son égard. Je ne 

trouvais rien, et j’avais déjà perdu mes calculs. Je devais 

recommencer. 

Je n’étais pas venu dans ce musée, comme tout le monde. Je 

vivais dedans depuis déjà quelques années avec rien, et l’envie 

de vivre ! Mon travail consistait à inscrire les nouveaux portraits, 

et leur réserver des places, parce que, dès qu’un homme 

commençait à croire en lui, à prendre ses singeries cérébrales 

pour des idées, ou pour une philosophie, on lui réservait une 

place au plafond du musée des vies achevées. Pour coller sa 

copie, une fois mort. Mais pour les femmes j’ignorais les critères 

de sélection. J’avais commencé pour me faire une idée de moi-

même, mais surtout me cacher sous un éclairage fait pour la 

peinture, j’étais venu me peindre, me faire un portrait, le portrait 

d’un cadavre. On n’a pas fait mon portrait à ma mort, alors 

j’étais venu m’imposer et me consacrer à fabriquer ma vie sur le 

plafond. 

J’ai presque fini, il ne me reste plus qu’à dessiner mon agonie et 

signer l’œuvre. 
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J’étais mort comme ça, sans raison, mon agonie avait duré un 

certain temps, mais la cause ne pouvait être que la vie, j’étais 

mort de la vie. Je quittai mes quelques camarades d’infortune 

pour quelque excursion vaine derrière l’habit d’un jour qui me 

semblait alors vidé de toute sa substance vitale. On eut dit que je 

me rebellais contre une entité invisible. « Dommage que ce soit 

moi qui sois moi et non un autre, il aurait pu jouir d’être moi, 

j’en suis certain » me dis-je dans mon profond sommeil. 

La fée des nuits vêtue de son suaire frémissant traversait un rêve 

silencieux, elle venait espionner cette âme mutilée, ce songe 

troublé. Délicatement elle caressa de sa tendre main la tête d’un 

chat qui vivait dans cette chambre à sept coins… Je rêvais, 

c’était bien mon rêve à moi, mais je n’étais pas. On entendait 

m’échapper dans un moment de délire : « Est-ce ma vie qui 

continue ? » 

J’agonisais au fond de mon lit, je ne passerais certainement pas 

la nuit. Un amas d’êtres humains, comme une liasse de linge sale 

veillait sur mon sommeil, je les entendais chuchoter. Un imam 

psalmodiait des versets coraniques, des prières et des chants 

religieux. Probablement pour apaiser mon âme de moribond. 

J’ouvris les yeux et sans efforts prononçai : « Il n y a qu’un seul 

dieu, le vrai, l’authentique, c’est moi. Les autres ne sont que des 

contrefaçons. Mais je suis bien sûr inutile, ne vous faites donc 

pas d’illusions à mon sujet, ne croyez surtout pas en moi, ne me 

demandez rien, je n’ai rien ». Le mufti cherchait dans son sac le 

livre qui devait faire taire ce jeune homme possédé par le diable. 

On ignorait s’il s’agissait toujours d’un homme ou d’un 

souvenir, comme moi j’ignorais si ces choses qui m’entouraient 

étaient encore des hommes ou des briques de mon tombeau. 

L’imam continuait à chasser les démons avec des mots, le père 

regardait la mère, la mère regardait le frère, et le frère regardait 
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la sœur. Il y avait aussi dans la chambre deux hommes silencieux 

qui se regardaient, probablement des témoins. La voix rauque de 

l’imam lézardait les murs. 

La fée saisit la queue du chat, le souleva et le balança contre un 

mur. Le chat revint vers elle, elle le prit de nouveau et le balança 

encore contre un autre mur. Ainsi le rituel se perpétuait pendant 

que je rêvais à mon absence, et le mufti polluait l’univers sonore 

de la chambre par ses chants, et l’univers atmosphérique de la 

même chambre par son haleine. Les mouches envahissaient la 

chambre. Ce n’était sans doute pas l’odeur de la mort qui les 

attirait puisque elles ne dérangeaient aucunement le dormeur. 

Elles voltaient autour de l’imam comme des planètes autour d’un 

soleil (il n’y a là aucun sous-entendu). 

Quelques larmes perlaient des yeux de la mère, elles ne brillaient 

pas, c’était des larmes d’espoir, la sœur essayait d’imiter sa 

génitrice mais sans succès, elle n’avait encore pas eu son 

diplôme d’arts dramatiques, elle était en deuxième années, 

spécialité : Le comique chez Beckett. Le père regardait l’imam 

fardé de mouches et se laissa caresser par un sentiment de pitié 

pour ce pauvre homme qui ne manquait pas de faire son devoir 

même dans les moments les plus difficiles, il était pris de 

sympathie pour ce fakir. Le frère ne savait ni quoi penser ni quoi 

faire, il attendait même s’il n’attendait rien. 

– Il faut réussir à le convaincre de se repentir, il doit implorer 

absolution, dit le mufti au père. 

Le père approuva avec un signe de la tête. 

– On ne peut pas le faire à sa place ? demanda la mère au fakir. 

– Non, impossible, répondit ce dernier sans regarder la femelle. 

– Je maudis celui qui a demandé pardon à la vie, celui qui n’a 

rien vu du jour que son habit. Je maudis le vieux qui a pleuré. Le 
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monde exigeait des larmes, Je lui avais rempli des seaux de 

pisse. M’écriai-je dans mon délire. 

Il n’y avait rien à faire, on ne pouvait convaincre le diable d’être 

autre chose que diable. Le fakir conseilla donc à la famille de 

quitter la chambre et laisser le malade se reposer, il avait sans 

doute peur que ce démon offense dieu. Le malade n’avait que la 

vie à perdre, mais dieu lui, il jouait sa réputation. Je ne puis 

prendre ce risque, pensa l’imam et dit : « inutile de le provoquer 

davantage ». Quittant la pièce derrière tout le monde, la qualité 

de l’air s’améliora considérablement dans la chambre à mourir. 

Les jours et les nuits se succédèrent et l’exorcisme traditionnel 

après s’être montré inefficace céda la place à un exorcisme 

moderne. Une équipe de médecins et psychiatres spécialisés dans 

ce genre de pathologie venait défiler devant les yeux du mourant. 

Moi. 

– Il faut un visage sillonné de rides et une perruque grisonnante 

pour s’entretenir avec lui. 

-A Yahia Messaoud- 
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L'homme qui tenait dans sa main,  

 

Je me souviens du haut de ma petite jeunesse... Il y a longtemps 

maintenant, mais ma mémoire elle reste intacte de ses souvenirs. 

Du haut de ma prime jeunesse, du bas du commencement de ma 

vie d'adolescente, il y a longtemps maintenant. Est-ce pour cela 

que la mémoire commune a oublié ? Pourtant ne doit-on pas tirer 

profit des erreurs du passé pour améliorer l'avenir et tenir son 

présent ? 

La politique, un terrain d'adulte. Des discussions où nous étions 

priés de ne pas participer. Avec juste ces mots " vous nous 

remercierez, on prépare votre Avenir ". 

Dans notre HLM, sans commune mesure avec une cité dortoir, 

nous étions tous de milieux sociaux de "basse catégorie". Des 

enfants, petits enfants, de la sidérurgie. De ces hauts fourneaux 

qui font le paysage de la Lorraine, de ces femmes des grands 

bureaux  qui attendaient leurs maris revenant de l'usine. De 

celles qui pensaient que l'amiante n'était pas dangereuse, de 

celles qui avaient vu revenir leurs maris de la guerre, de celles 

qui avaient vécu... De celles qui nous regardaient jouer dans 

notre grand parc, insouciants de ce qu'il pouvait se tramer, ce qui 

pouvait changer pour nous si.... 

Si cet homme que j'avais vu pour la première fois sur le poste de 

télé, qui m'avait donné des frissons d'effrois allait devenir 

Président. De celui qui portait dans ces doigts  crochus cette rose 

rouge. Qui la choyait comme si elle détenait le pouvoir absolu. 

Qui tentait d'apporter de la douceur à ce visage impitoyable et 

malsain. Il était avide de pouvoir, je l'avais su au premier regard. 

Et pourtant je n'y connaissais rien à la politique. Droite, 

gauche.... Je ne connaissais que les choses apprises sur mes 

manuels d'histoire, chérissant de Gaulle, sauveur de ma région, 

héros de la fin de guerre. Le reste je n'y connaissais rien, je ne 
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voyais que les affiches devant mon école, détournant les yeux de 

cette rose qui me faisait frémir. Rose rouge, couleur sang. 

Pourquoi  pas blanche comme la paix, jaune comme le soleil ? 

Non rouge, et je comprenais dans mon esprit d'enfant que c'était 

plus qu'un symbole. Les couleurs vives dans la nature n'étaient-

elles pas celles de l'avertissement ? Stop, Attention, méfiez-

vous....la couleur des panneaux aussi qui mettait en garde, la 

couleur rouge que j'avais vue brandir par les dictateurs, la 

couleur d'un drapeau brandi par l'Allemagne. 

Et pourtant je n'y connaissais rien. Mais j'avais pour seul 

jugement cet instinct qu'ont les animaux quand ils sont en 

danger. 

Nous vivions bien dans notre HLM. Entre les parties de pêches 

de mon père, les attentions dévouées de ma mère qui ne 

travaillait pas, les apéros  dîner avec les voisins que nous 

connaissions si bien, depuis toujours. Et ma grand-mère aussi, et 

mes arbres, nos vélos, nos faux mariages, nos jeux. Quelle 

insouciance quand j'y pense. 

Nous ne manquions de rien vraiment de rien malgré les usines, 

les ouvriers, les bas salaires. Argent de poche, colonies de 

vacances, journal Piscou distribué par ma grand-mère tous les 

vendredis, congés payés dans le Sud chez ma tante, grands repas 

de famille au " Fer Blanc ", les cours de danse, de musique de 

flûte. Les ouvriers avaient de quoi vivre, la tête haute... 

 

Mais nous ne manquions toujours de rien, sauf peut-être de 

mines réjouies de ces parents qui triment pour offrir à leurs 

enfants  un mieux. Un mieux qui devenait de plus en plus 

difficile à acquérir pour cette catégorie sociale dont certains, 

quasi tous avaient cru en cet homme qui devait les aider dans la 

notion de partage à garder leurs acquis sociaux, leurs argents, 

leurs vies. 
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14 années de Mitterandisme...14 années de socialisme tirant 

certains vers le bas, et beaucoup vers le haut. Je m'en souviens 

oui, car il a bouleversé la vie de milliers de personnes. La 

mienne, la leur... Je ne suis pas politicienne, ni économiste. Je 

n'ai pas de carte de membres d'un quelconque parti. Je suis une 

citoyenne qui se souvient. Droite ou gauche, la différence est 

tellement minime. Je sais simplement que les promesses de 

gauches comme celles de droites ne peuvent être tenues par un 

simple vouloir. Je me souviens simplement que beaucoup l'ont 

adulé, peu l'ont critiqué, car les Français, les politiques l'ont 

craint l'ont érigé en Prince, du haut de sa droite stature, de son 

charisme enjôleur, les enjeux politiques ont été oubliés pour 

mettre en avant cet homme dont on oublie aujourd'hui les 

perfides manoeuvres politiques. Dont on oublie qu'il a fait entrer 

les loups  dans la bergerie, à coup de cohabitation, de Bernard 

Tapie et d 'Europe plus forte... Lorsqu'on voit ce qu'est devenu 

l'Europe et Tapie, il serait donc aujourd'hui sage de réfléchir ce 

que la gauche au pouvoir pourrait refaire entrer dans cette 

bergerie dont les moutons encore frêles pourraient avoir bien du 

mal à faire fuir. Il a su choisir les bons mots pour assujettir les 

français. De beaux discours en belle lettre il a presque réussi à 

faire oublier sa fonction pour ne faire voir que l'homme. Un 

homme qui savait déjà manier avec prestance les 

médias...Socialiste ? Lui qui dans ses Discours ne parlait même 

plus de la classe populaire, lui qui fit croire qu'il viendrait à la 

rencontre de ceux qui font un pays mais écrit tel un Baudelaire, 

jugeant inutile de présenter un programme mais des beaux mots, 

pour ne point que ceux qui lui avait confiance oublient que leurs 

maux actuels lui sont dus...Un socialiste tendancieux dans une 

basse cour de Coq Français dont il fit retentir les échos chez les 

plus riches, laissant loin derrière les autres... 
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La crise...Oui elle était là celle-ci...Et qu'a t-on proposé aux 

français pour y remédier ? Une fête de la musique pour n'écouter 

que les belles paroles enjoliveuses d'un Jacques Segala, porté par 

des ADIDAS génération Tapie. Mais sous la douce musique des 

violons grinçants, les français n'ont point entendu les camions 

déménager les locaux.. Délocaliser... Faire de l'acier dans le midi 

des pommes dans le jardin des poires, des laitues sous les 

châtaignes... Diviser pour mieux régner... Faire se soumettre des 

régions, faire des élus locaux des SDF qui viennent tendre leurs 

paniers de chômeurs bien remplis, devenir des bouffons du roi 

pour vendre leurs identités communales à des industriels avides 

de détaxer leurs usines, ne se souciant guère des ouvriers qui 

pleurent sur leurs usines fermées. Ces mêmes ouvriers qui ont 

voté pour le Roi de France exécuteur testamentaire d'une France 

qui se meurt. 

Ceux-là mêmes qui deviennent chômeurs ne pouvant participer à 

la garden Party boursière, et sur qui la politique de rigueur est 

appliquée. Blocage des salaires et aussi et surtout des 

indemnisations de chômage. Le petit peuple a eu confiance dans 

cet homme, dans le socialiste qui cohabite avec le capitaliste. 

 

Ces ouvriers devenant les nouveaux pauvres luttant pour leur 

survie, tentant de maintenir un semblant de pression sont à cette 

heure les parias, les mauvais, voir des " intégristes sabotant la 

productivité nationale" ( Pierre Beregovoy ). Oh mais pardon, 

n'oublions pas de parler du RMI...petite faveur accordée aux plus 

démunis, qui pendant les " heures d'hiver " se plongent avec 

ferveur dans une précarité contrôlée, puisque en 1992 notre chère 

Martine Aubry inverse la tendance. Cette gauche qui inventa tout 

un tas de petits noms charmants pour soudoyer les sondages de 

taux de chômeurs ( les Tucs et autres ) s'offusquent et dénoncent 

une génération d'assistée. Ainsi alors une chasse aux sorcières 
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est ouverte, les valeurs de solidarité, l'assistanat créé quelques 

années plus tôt sont mis à mal. 

Travailler plus pour gagner plus...Tout le monde connaît...Et 

nous en sommes arrivés là par le biais de Jospin qui déclara en 

1998 vouloir une société de travailleurs plutôt qu'une société où 

l'Etat doit assister les travailleurs précaires... Et la notion de 

devoir sacré d'assistance que clamait les révolutionnaires passe 

aux oubliettes... 

Voilà ce que moi je retiens de ces années... Les nationalisations à 

contre temps, l’abaissement de l’âge de la retraite –en 

contradiction démographique-, la réduction uniforme et imposée 

du temps de travail à l’opposé de la mondialisation sont autant 

de choix idéologiques "tranquilles" dont la France et les Français 

paient aujourd’hui le prix fort. " 

Alors, aujourd'hui à l'heure du vote, je fais le bilan. On ne vote 

pas pour un homme mais des idées. On ne vote pas contre 

quelqu'un en mettant le nom d'un autre dans l'urne. On ne vote 

pas pour soi, mais  pour ses enfants. On n'oublie pas non plus 

qu'un homme de gauche touchera le même salaire que celui de 

droite, et que non tout socialiste qu'il soit il ne vous en donnera 

pas la moitié mais fera capitaliser ses revenus. On n'oublie pas 

que nous épongeons encore aujourd'hui les fautes commises 

depuis 1981, et qu'à ce titre on vote pour un avenir meilleur et 

non pour un présent serein. On oublie pas  l 'effet papillon qui 

rebondit sur les rangs serrés des manifestants de Grèce et autres 

pays socialistes qui eux encore maintenant payent cher. On 

oublie pas que ce qui a été fait hier se paye encore aujourd'hui. 

Je me souviens adolescente quand nous avons du déménager de 

mon berceau sidérurgiste, mon père ayant le choix de partir où 

d'être viré... Laissant derrière lui ses poissons, sa vie, ses rêves 

de maison ... 
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Je me souviens....et vous, saurez-vous vous souvenir le moment 

venu....? Faites le bon choix, de gauche ou de droite, faites ce 

que vous pensez juste, ne vous laissant pas manipuler par les 

journalistes, le poids des mots. De gauche ou de droite, assurez-

vous de ne pas devoir vous excuser dans 10 ans auprès de vos 

enfants, qui eux devront payer votre mauvais choix. 

 

 

-Sandrine LM- 
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Le plafond 

  

Ma colline est loin de moi. J’ai tenté de disparaître dans le 

plafond de ma cuisine pour ne plus y penser mais les dix années 

de crasse m’ont fait barrage. Ma main a frotté des heures et des 

heures la peinture pour effacer les taches dans mes pensées, 

maintenant je n’ai plus la force physique de disparaître. Le 

plafond est blanc. J’essaie de le voir en bleu, mais je n’ai plus de 

couleurs dans la tête, elles se sont envolées, elles s’ennuyaient 

sans ma colline. Cette nuit en plein jour me fait peur, elle est 

blanche également. Tout est blanc, je m’affole, je cours vers mon 

fauteuil vert défoncé pour qu’il m’enlace mais je me perds. Je 

suis face à moi, visage transparent, je ne distingue plus les 

formes de mes lèvres, ni de mes yeux. Juste un ovale qui me 

nargue. Je ne sais plus dans quelle pièce je suis chez moi. Je 

longe un mur et je me retrouve dans ma salle de bain. Je la 

reconnais, j’entends le bruit de l’eau qui ne coule pas. J’ai 

toujours rêvé de crier, mais quand je crie personne ne m’entend, 

même pas mes murs. C’est pour cela que j’entends l’eau qui ne 

coule pas de ma salle de bain, la sonnette qui ne sonne pas de ma 



44  
 

grille et qui n’existe pas d’ailleurs, le pas d’un homme en 

chemise de soie s’avançant vers moi,  mes vernis rouge et nacré 

se chamaillant, les pleurs de mon cendrier bouleversé par mes 

émois. Je suis donc dans ma salle de bain, cela me rassure, je 

m’étais simplement égarée. Je jette un œil dans mon miroir mais 

il s’est drapé d’un voile en tissu noir, il ne veut plus me voir, il a 

été vexé l’autre soir quand je lui ai craché dessus, je sais, je suis 

ingrate. Les miroirs nous accompagnent toute notre vie, ils 

subissent nos peaux vieillissantes, nos grimaces, nos traces de 

maquillage, de mousse à raser et tout ça sans se briser. Je 

n’aurais pas supporté d’être mon miroir, j’aurais éclaté en mille 

morceaux devant tant d’états d’âme. Mon miroir était mon seul 

ami de visage humain, le mien, mais au moins un. A présent je 

suis dans mon ovale, et je n’ai pas eu la force de disparaître dans 

mon plafond. Je me suis apaisée et j’ai retrouvé le chemin de 

mon fauteuil vert défoncé. Je me suis assise et j’ai fermé les 

yeux. Et puis, j’ai reconnu le pas de l’homme en chemise de soie 

s’avançant près de moi, celui qui n’existe pas. Alors j’ai pleuré.  

J'ai fouillé dans mon porte-monnaie, il n'y avait qu'une envie 

minuscule. Je l'ai rangé. Je me suis dit que l'envie allait grandir. 

Plus tard j'ai vérifié, mais toujours aussi petite et en plus, 
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indiscernable. 

 

Alors, je suis sortie sous la pluie, j'ai ouvert mon porte monnaie 

et j'ai attendu. Mais il n'avait jamais plu. 

 

Puis, frénétiquement (les murs de ma salle de bain me l'ont 

soufflé), j'ai verni mes cheveux, j'ai regardé l'horizon dans mon 

miroir, j'ai écouté le froid avec son air de rien. 

 

J'avais enfin neutralisé mes envies de dessous. J'ai donc attrapé 

mon porte monnaie et je l'ai vidé au dessus de ma fleur éclatée. 

  

 

-Odkali- 

www.odkalidecayeux.wordpress.com 

 
 

 

 

 

 

 

 

http://www.odkalidecayeux.wordpress.com/
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LES PAS DES RATS 
 

 

 

 

Je marchais durant deux heures dans une forêt enveloppée d'un 

voile de cris de chauves-souris, d'hurlements de loups, de 

craquement de branches en me remémorant les miasmes des 

orgasmes qui m'avaient conduit jusqu'ici. 

J'avais écouté les caprices de ma queue sans songer au chemin 

du retour. J'avais quitté cette cabane où m'a conduit une succube 

pour une entrevue charnelle, je me trouve alors perdu avec la 

peur pour seule complice. J'avance avec pour acolyte le 

craquement de l'automne sous chaque pas! 

La hauteur des arbres ne me permettait de voir que quelques 

étoiles dessinées sur la soutane du jour soudain, un cri mit mon 

cœur à la gorge à la vue d'un squelette représenté par un arbre. 

Ce cri s'est échappé de ma voix inhibée par la peur dont l' écho 

fit raidir mes jambes ! 

J'invoquais le ciel afin d'arroser mes frissons et mes sueurs 

froides par la tiédeur de la sérénité mais, derrière moi des bruits 

de pas avec un bruit à déchirer le sommeil de la nuit  se 

rapprochant, tantôt s'éloignant. C'est la mort qui me cherche 

après avoir quitté ma succube à l'arrivée de son époux où, j'ai 

préféré fuir l'orage qui maintenant me poursuit. 

Ma respiration terrorisée se blottit contre un arbre. Les frissons 

maintenaient leur chorégraphie sur mon corps ma queue perverse 

pissait ! La mort les poursuivait ! 

Mon cœur me suppliait de mourir sous l'extase d'une vipère que 

sous l'emprise de ce damné heureusement, les pas s'éloignaient... 
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Mes sens pouvaient de nouveau respirer et dans un geste de 

soulagement  une maladresse  provoque un énième craquement 

de feuilles mortes, les pas, la mort se rapproche de nouveau... 

Une ombre fit son apparition en vacillant non, c'est mes yeux qui 

dansent aux pas de l'horreur, mon sang se fige par le froid de la 

peur! 

Un corps de femme à la blancheur d’albâtre nue, une poitrine 

charnue coiffé d'un sourire de sangsue se penche sur mon corps 

recroquevillé blotti à l'arbre poissé de froid et d’émerveillement 

quand, de ses grand yeux noirs jaillirent de gros rats, ils en 

sortaient de partout, de ses oreilles, de sa bouche avec de petits 

cris de joie puis une douleur et plus rien. 

J'ouvris les yeux et je m’aperçus que je m’étais assoupi sur le 

canapé face à ma télé à suivre les informations des élections. 

C'était comme toujours, l'élection de nouveaux rats à la la tête du 

gouvernement pour encore sucer la sérénité du peuple à petits 

pas... 

-Khaled Haddad- 
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Un homme comme les autres 

      

  

 Vincent aimait vraiment Anna mais il ne pouvait pas 

s'empêcher de mater tous les culs qui passaient devant lui, même 

ceux qui surgissaient alors qu'il se promenait bras dessus bras 

dessous avec elle, et dieu sait si Anna avait un cul du tonnerre, et 

Vincent en avait conscience mais il était possédé par quelque 

chose de plus fort que lui, quelque chose de primal et de bestial 

qui le poussait à verrouiller le regard sur tous les culs fermes et 

galbés qui l'effleuraient, et il s'imaginait en train de leur donner 

la fessée, et il avait honte de ne pas valoir mieux que les autres, 

d'être attiré par des beaux culs alors que sa femme l'embrassait 

dans le cou et qu'elle lui susurrait des mots doux. 

 Vincent trompait Anna dés qu'il en avait l'occasion. Pendant 

les premiers mois de leur relation il s'était interrogé sur son 

propre compte, tentant de comprendre son comportement, la 

raison de ses obsessions sexuelles, puis il avait laissé tomber. 

Parce que ça le rendait malheureux. La frustration le rendait 

malheureux. Il ne pouvait pas se retenir de coucher avec d'autres 

femmes. Et c'était tellement facile, aujourd'hui ! N'importe qui 

pouvait trouver des partenaires sexuels en deux ou trois clics. Il 

suffisait de s'inscrire sur des sites spécialisés et de faire son petit 

marché. On pouvait même se permettre d'être difficile, de 

sélectionner avec sévérité jusqu'à dégoter celle qui remplissait 

tous les critères physiques primordiaux. 

 Vincent s'envoyait en l'air avec des femmes qu'il n'avait 

jamais vues auparavant. Il leur parlait pendant quelques minutes 

seulement avant de se concentrer sur l'unique élément qui 

l'intéressait chez elles ; et elles ne se sentaient pas insultées, pas 

du tout, parce que c'était ce qu'elles cherchaient, un homme qui 

les satisferait puis s'en irait sans demander des comptes. 
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L'infidélité avait atteint des proportions effarantes dans les 

relations modernes. Les gens n'avouaient pas plus qu'avant qu'ils 

étaient malheureux. Peut-être qu'en leur fort intérieur, ils 

l'acceptaient. Mais ils pouvaient dorénavant s'offrir des petits 

extras avec un inconnu et retrouver la sensation de vivre. 

 Quand il avait terminé, Vincent retournait chez lui auprès 

d'Anna. Il venait d'infliger les pires obscénités à une autre il y a 

quelques minutes encore, puis il discutait avec sa femme sans 

éprouver la moindre culpabilité. Il ne pensait pas à tout ça. Il 

avait accepté sa nature. Il ne pouvait pas s'empêcher d'avoir 

envie de plaquer ses mains sur les culs qu'il croisait partout. Et il 

y en avait partout, des bons culs ! Des paires de seins désirables, 

des bouches obscènes, des regards lubriques qui se comportaient 

comme des individus civilisés mais qui, sur internet, postaient 

des annonces d'une vulgarité effarante… 

 Difficile en voyant ces profils de se dire que ces femmes 

avaient des parents, des amis, des enfants, de la famille qui 

pouvaient découvrir leurs véritables visages à n'importe quel 

moment ! 

 Quand une gamine de vingt ans publie une photo en petite 

culotte et ajoute en légende : cherche grosse bite pour faire 

hurler mes petites fesses, on peut se demander comment réagirait 

son paternel en découvrant le pot aux roses... 

 Ce genre de profils excitait Vincent, ça le faisait aussi 

beaucoup rire. C'est avec ces femmes qu'il prenait le plus de 

plaisir, parce que ça ajoutait un peu de piment, de saleté, de 

perversion à l'ensemble. 

 

 Depuis qu'il flirtait grâce à internet, Vincent voyait les 

femmes différemment. Quand il se promenait avec Anna et qu'il 

croisait un autre couple, il se plaisait parfois à leur adresser un 

petit sourire moqueur. Parce qu'il savait pertinemment que la 
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femme qui fusillait les autres hommes du regard et qui se la 

jouait fidèle, qui se comportait comme si elle était amoureuse et 

peut-être même qu'elle l'était ça ne changeait rien, cette même 

femme, Vincent la retrouverait probablement quelques jours ou 

quelques semaines plus tard, il la retrouverait dans les toilettes 

d'une galerie commerciale quelconque et la sauterait avant de la 

laisser poursuivre sa misérable vie. Au fond, Vincent n'éprouvait 

que du mépris. Mépris pour ces femmes, mépris pour lui-même. 

Il se trouvait pathétique. Il ne croyait plus aux vertus du couple. 

Ils faisaient tous semblant, les gens, dehors, et il se demandait 

vraiment comment Anna pouvait être aussi naïve. 

 

 Vincent ne connaissait pas Anna. Il croyait la connaître. La 

femme qu'il aimait ne possédait que quelques points communs 

avec la véritable Anna. Il aimait une chimère. Il aimait une 

vision, un phantasme. 

 Le phantasme de la femme stupide qui reste avachie sur son 

canapé en regardant l'heure toutes les dix minutes, se demandant 

à voix haute où son cher mari peut bien être passé, qui ne se 

doute pas une seconde que l'homme qu'elle considère comme le 

potentiel futur père de ses enfants est en train de se faire sucer 

par une petite pute, qui s'inquiète, qui espère, et qui se sent 

revivre une fois l'amour de sa vie rentré à la maison les couilles 

vides. 

 Les hommes qui trompent éhontément leurs femmes depuis 

X temps sont persuadés qu'elles ne soupçonnent rien et qu'ils ne 

se feront jamais prendre. Ils n'imaginent pas non plus que celles 

qui partagent leurs lits pourraient très bien adopter le même 

comportement que toutes les femmes mariées qui pullulent sur 

internet, et qu'elles couchent peut-être avec le premier venu 

quand ils ont le dos tourné. 

 Anna n'appartenait pas à cette catégorie. Elle faisait partie 
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des derniers romantiques, fidèles et attentionnées. L'idée de 

tromper Vincent ne lui serait jamais venu à l'esprit. Elle l'aimait. 

 Mais Anna était loin d'être stupide. Un parfum, un 

imperceptible changement d'attitude lui avait immédiatement 

mis la puce à l'oreille. Elle savait. Elle ne pouvait pas le prouver, 

bien sûr, mais elle savait. 

 Elle espérait malgré tout que cela finirait par passer, d'une 

façon ou d'une autre ; elle avait même espéré que Vincent lui 

parlerait, qu'il avouerait ses aventures et qu'il la quitterait, 

comme un homme. Qu'il admettrait publiquement ses démons. 

 Puis, elle comprit que cela n'arriverait jamais et décida de 

passer à l'action. 

 

 Elle ne savait pas vraiment quelle stratégie adopter et se 

disait que Vincent ne valait pas la peine qu'elle se décarcasse. 

Sans réfléchir, elle se promena sur le net et visita plusieurs sites 

qui permettaient de trouver des partenaires. Au début, elle se 

contenta de regarder très rapidement les photos des hommes 

inscrits, cherchant à trouver son mari et curieuse de lire 

l'annonce qu'il avait postée pour attirer des traînées dans son lit. 

Elle n'avait pas soupçonné que cela finirait par l'exciter. Voir les 

visages de tous ces amants potentiels, tous ces hommes 

disponibles… Elle s'était attendu à tomber sur une pléthore de 

beaufs gras du bide et à moitié mongoliens, des exemplaires pas 

trop gâtés par la vie qui ne pouvaient espérer trouver une 

maîtresse quand l'abordant virtuellement, des types avec un 

orthographe déplorable et postant des annonces bien salaces… il 

y en avait bien sûr, mais dans des proportions minimes… Anna 

fut surprise de découvrir des photos d'hommes charmants, 

propres, cultivés, qui cherchaient à faire des rencontres, et au 

bout de quelques heures de visites impromptues ça commençait à 

lui faire tout chaud dans le ventre. 
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 Elle se demandait si elle ne devait pas suivre l'exemple de 

son mari infidèle, entamer une nouvelle vie, s'envoyer en l'air 

avec des inconnus tout en restant en couple avec Vincent. Parce 

qu'elle aimait Vincent. Elle était bien avec lui. Elle aimait sa 

conversation, son humour, sa passion pour les chevaux de 

course. Vivre au quotidien en sa compagnie était un réel bonheur. 

Bien sûr, ils avaient des problèmes, ils s'engueulaient, mais 

pouvait-elle vraiment trouver mieux ? 

 Ça se chamboulait dans sa tête. Elle ne savait plus quoi 

penser. Elle cherchait désespérément une solution quand elle 

entendit la porte d'entrée claquer. Vincent était là. Il ne se doutait 

de rien. C'était le moment ou jamais. Ça ne pouvait plus 

continuer. Car Anna ne se voyait pas vivre ainsi, dans le 

mensonge. 

 Prenant une grande inspiration, elle partit à la rencontre de 

son mari. Vincent n'avait pas encore retiré ses chaussures qu'elle 

passa à l'offensive. 

 – Je sais. 

 Silence. Vincent avala sa salive, fit quelques pas maladroits 

vers elle, posa une main sur son épaule. 

 – Ne me touche pas. 

 Il baissa les yeux. Il avait déjà avoué. Anna le toisait avec 

mépris. Elle n'éprouvait aucune colère, elle le prenait pour un 

mollusque. Et dire que ça jouait au bonhomme, la blague ! 

Vincent traversa le salon jusqu'à la cuisine où il se servit une 

bière. Après avoir bu quelques gorgées, il trouva le courage de 

regarder sa femme droit dans les yeux. 

 – Tu n'as rien à me dire ? lança Anna en croisant les bras. 

 – Je ne vois pas de quoi tu parles, c'est tout. 

 Elle éclata de rire puis posa ses mains sur l'évier. En 

exagérant bien ses mouvements, elle cambra ses hanches de 

façon ostentatoire, et Vincent ne put s'empêcher de la trouver 
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excitante. 

 – Comment trouves-tu mon cul ? 

 – Quoi ? Pourquoi tu me poses ce genre de questions ? 

 – Parce qu'il ne doit pas être si bon que ça, expliqua Anna en 

reprenant une posture normale, puisque monsieur ressent le 

besoin de dégoter des poufs' sur internet. Tu as la chance d'avoir 

une femme superbe à la maison, une femme qui adore le sexe et 

qui t'en donnes dés que tu demandes et malgré ça, tu me trompes 

à tout va ! 

 – Tu délires, jamais je ne ferais ça. 

 – Ne me prends pas pour une conne, hurla Anna en 

s'approchant de son mari. Regarde-moi droit dans les yeux et dis-

moi la vérité. Je t'écoute. Tu me dois bien ça alors ne te défile 

pas. 

 Elle avait raison, songea Vincent, mais il ne pouvait pas lui 

dévoiler son véritable visage. Il éprouvait déjà de terribles 

difficultés à s'avouer la vérité à lui-même. C'est vrai qu'il se 

sentait bien avec sa femme, qu'elle le satisfaisait au niveau 

sexuel et qu'elle était incroyablement bien foutue. C'est vrai qu'il 

avait de la chance, beaucoup de chance même. Il en avait 

conscience. Ses amis le lui rappelaient constamment. Tous les 

hommes qui croisaient Anna le lui rappelaient constamment. Il se 

rendait bien compte de la manière dont les types la regardaient 

dehors, il savait qu'elle possédait un charme fou. Mais ça ne 

changeait rien à la nature profonde de Vincent. Il ne pouvait pas 

s'empêcher de mater tous les culs qui passaient devant lui, et il 

ne pouvait pas se contenter d'une seule femme, mais si cette 

femme était la plus incroyable de l'univers. 

 Vincent ne disait rien. Il n'aimait pas les discussions 

frontales mais Anna ne l'entendait pas de cette façon. 

 – Je vois, murmura-t-elle avec douceur, tu comptes te murer 

dans le silence. C'est ton droit, après tout. Néanmoins je me 
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permets de t'informer que j'ai l'intention de m'inscrire sur les 

mêmes sites que toi. Moi aussi j'ai envie de mettre du piment 

dans ma vie. Je veux me faire baiser par d'autres types comme si 

j'étais célibataire. 

 – Arrête. Je n'aime pas t'entendre parler de cette façon. 

 – Tu n'es qu'un hypocrite. Tu refuses juste de prononcer la 

vérité à voix haute. 

 – Tu crois que je vais accepter que ma femme se fasse sauter 

par d'autres mecs ? Tu te fous de moi ? 

 – Et tu crois que je vais accepter que mon mari saute d'autres 

femmes ? Tu te fous de moi ? 

 – C'est pas pareil ! 

 Vincent était fou de rage. Rien que le fait d'imaginer Anna 

en train de s'envoyer en l'air avec un autre le mettait dans une 

colère folle. Il ne pourrait pas supporter une telle situation. 

 – Dans ce cas, conclut Anna, je te quitte. Prends tes affaires 

et tire-toi. 

 – Mais… chérie… 

 – Trop tard, trancha-t-elle d'un ton froid. Je veux que tu 

saches que dés que tu seras parti, je partirais à la rencontre de 

partenaires. Après tout, tu es bien placé pour savoir que mon cul 

est irrésistible. 

 Il voulut lutter pour sauver les restes de son couple mais 

c'était trop tard. Anna était déjà loin. Elle avait repris du poil de 

la bête et s'apprêtait à entamer une nouvelle vie. Tandis que 

Vincent ramassait ses affaires, elle sentait une chaleur se 

propager dans son ventre. Elle pensait à tous ces hommes 

disponibles, elle avait vraiment envie de s'envoyer en l'air. Et 

plus rien ne l'en empêcherait, dorénavant. Elle pourrait profiter 

de la vie sans rendre de compte à personne. 

-Mahrk Gotié- 
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Sidi Bachir 

 

A l’époque de la première guerre du Golfe, tous les arabes se 

sentaient investis de la fierté débile d’avoir eu leur revanche sur 

tous les juifs.  

Saddam, non content d’avoir envahi le Koweït pour piquer 

tout le pétrole qu’il pouvait et mettre tout l’occident à genoux, 

s’était dit que s’il bombardait les juifs avec ses missiles, il 

donnerait un caractère religieux, presque sacré, à son holdup- up 

et s’attirerait, ainsi, la sympathie de tous les autres peuples 

arabes dans une affaire qui n’était rien de plus qu’une brouille 

entre deux joueurs de billes.  

Saddam avait simplement oublié que le Koweït n’était rien 

d’autre qu’un comptoir Américain. 

Georges qui avait beaucoup plus de bigaros que Saddam, lui 

avait logiquement piqué  toutes ses billes et au passage tout son 

pétrole. Le cambriolé était devenu le cambrioleur. Le peuple, lui, 

avait juste souffert une fois de plus, et que ce soit avec Saddam 

ou Georges, il n’avait  jamais vu la couleur d’une seule bille. 

A cette époque, en Tunisie, les choses étaient assez simples. Si 

tu bossais dans le tourisme, la police, l’armée, l’administration, 

tu pouvais entre voir la possibilité de bouffer. Dans le cas 

contraire, fallait être sacrément débrouillard pour faire croire aux 

enfants que les steaks hachés qu’on servait avec les pâtes ne 

poussaient que deux fois par an  sur un arbre assez rare. 

 Bon, il y avait le soleil, la plage, les gentils touristes et les 

méchants juifs. C’est ce qu’on leur avait fait croire aux pauvres. 

On leur rebattait les oreilles avec La Palestine. Les arabes 

pauvres, ils savaient même pas la situer sur la carte, La Palestine. 

Le juif était responsable de tous les malheurs des arabes pauvres. 
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Les riches arabes s’en foutaient pas mal des juifs. Ils faisaient 

même des affaires avec eux.  

  J’avais aux alentours de 16 ans, je crois,  et j’aimais bien la 

terrasse du café des sports. Je regardais les voitures passer sur la 

grande avenue  située à deux pas de la plage de Sousse. 

J’écoutais les conversations, et même si je ne parlais pas un seul 

mot d’arabe, je comprenais un peu près tout. Bizarre. Les 

vendeurs de jasmins se donnaient du mal pour choper tous les 

touristes qui s’aventuraient aux frontières de la médina. De 

temps à autre, des odeurs d’égouts venaient rompre ma quiétude 

dans cet enfer organisé comme un enfer, et dans lequel, je 

trouvais une paix infinie, malgré la poussière et le bruit, malgré 

le regard de tous ceux qui me dévisageaient pour me montrer 

qu’ils savaient que je n’étais qu’un parasite en sursis dans leur 

monde, et que de leur point de vu, je pouvais aller me faire voir 

ailleurs.    

J’avais passé toute la nuit précédente à boire avec des marins 

dans divers cafés de la côte touristique. Et heureusement que ces 

marins étaient restés près de moi, quand un grand Tunisien qui 

devait peser dans les 110 kilos s’était approché en me menaçant 

avec sa canne de Billard à la main et s’était mis à hurler : 

—  Depuis que la France s’est engagée en Irak, j’ai envie 

de me faire tous les Français que je vois. 

—   Ah ouais ? J’avais répondu. Moi, c’est les grands 

connards qui sentent le couscous que j’aime pas. 

On avait commencé à s’empoigner.  J’avais eu le temps de 

saisir une canne de billard, moi aussi. Je m’étais, rapidement, dit 

que les 40 kilos qui nous séparaient, à l’époque, seraient 

compensés par ce vulgaire morceau de bois frontière ridicule 

entre ma vie et ma mort probable. On était là, comme deux cons, 

à moitié saouls, à se tenir le col. Lui avec sa canne en l’air,  moi 

avec la mienne, et aucun de nous deux n’osant s’en servir. Son 
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monde plein de privations et de rancœur, se fracassait contre le 

mien dans lequel tout était possible, même ses rêves les plus 

inavoués. Comme toujours, dans ces situations, il y a eu 

beaucoup de bruit. Les arabes en général sont toujours très 

bruyants, et il faut bien le dire pas très discret. En tout cas, 

heureusement que les copains étaient là, sans quoi, la canne de 

ce grand enfoiré serait encore en train de faire des bandes avec 

mes amygdales. 

Monsieur Bachir qui  était le père d’une de mes tantes, avait 

eu vent de mes aventures  nocturnes qui  devenaient de plus en 

plus coutumières. Chaque fois que je déconnais, Monsieur 

Bachir venait me parler. Il ne me faisait jamais ouvertement la 

morale. Il me parlait simplement de lui. Aux dires des autres, 

j’étais probablement au courant de certains détails de sa vie, dont 

lui seul connaissait le secret. D’après ma tante, on était plus 

intimes qu’il ne l’était avec sa propre femme.  Ses mots avaient 

la vertu de me soulager d’une révolte qui me dévorait comme 

une maladie incurable. Ma colère, c’était mon cancer. Et lui, il 

visait toujours juste avec ses mots, et par-dessus tout, il ne me 

posait, jamais, aucune question. 

—  J’ai entendu parler de toi, me dit-il, le corps avancé et 

appuyé sur sa canne. Il me regardait d’en bas, assis sur sa chaise, 

la tête bien levée dans ma direction. 

Monsieur Bachir me fixait de son mètre soixante avec son 

regard d’un bleu magnifique qui aurait transpercé la tête de 

n’importe qui. C’est bien simple, quand il vous regardait, c’était 

comme si Dieu, lui- même, vous faisait la grâce de s’attarder sur 

vous.  

Il était 22 heures. Je m’apprêtais à passer la même soirée que 

les précédentes. Alcool, cigarettes, conversations décousues, 

filles peut-être, bagarres sans doute, l’alcool vous savez ce que 

c’est…   
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La nuit était tombée comme une enclume sur le soleil écrasant 

qui s’était gentiment laissé vaincre par la lune. Même le soleil 

n’en pouvait plus de cette chaleur. On était assis, Monsieur 

Bachir et moi à la terrasse du café des sports. On buvait notre 

café sans rien dire. On regardait passé la vie des autres, persuadé 

qu’on était, de vivre pleinement la nôtre. On avait sans doute 

raison. 

—  Comme je te l’ai dit tout à l’heure. J’ai entendu parler 

de toi. 

—  Ah, j’ai répondu. 

— Tu me fais penser à un copain que j’avais pendant la 

guerre. 

—  Vous avez connu les nazis ? 

—  J’ai connu les nazis et les Français. 

—  Vous parlez des Français comme s’ils avaient été eux 

aussi comme les nazis. 

—  Mais c’est bien ce qu’ils étaient pour nous à l’époque. 

N’oublie pas qu’on était colonisé. La Tunisie était un simple 

département de la France. Si les Français et les pieds noirs 

s’étaient bien comportés, aucun Tunisien n’aurait voulu 

l’indépendance.  

— Vous aviez quel âge quand la guerre à commencé ? 

—  J’avais le tiens. Et j’étais comme toi. 

— Comment ça ? 

— Ah ! Ah ! Ah ! Mais en colère. 

Monsieur Bachir a presque collé son visage au mien et m’a 

attrapé l’âme avec ses yeux bleus magnifiques : 

—  Tu vas me faire croire que tu ne sais pas comment tu es 

à l’intérieur ? Même l’orange sait ce qu’il se cache sous sa peau. 

Tu es moins intelligent qu’une orange ? 

—  Vous savez bien que non. 
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—  Ah ! Ah ! Ah ! Voilà la réponse de quelqu’un qui est 

plus intelligent qu’une orange. 

Monsieur Bachir a levé la main et a commandé discrètement 

deux verres de gniole dans des gobelets. Le serveur avait 

l’habitude et il n’était pas le seul. A cette heure de la nuit, il y 

avait des gobelets sur presque toutes les tables. Même si la 

Tunisie était un pays dans lequel on n’était pas censé trouver du 

liquide pour pouvoir picoler, il faut bien dire que dans ce bas 

monde, tant qu’on pouvait payer, on pouvait s’offrir tout ce 

qu’on voulait : de la gnole, des hommes, des passes droits sur la 

religion et parfois Dieu en bouteille. 

Le serveur a  apporté les gobelets. J’ai trinqué avec Monsieur 

Bachir. L’eau de vie de figue se buvait comme du petit lait. 

—  Quand ils nous ont appelés pour partir faire la guerre, 

j’avais ton âge. 

—   Mais vous n’étiez même pas majeur. 

— Eh ! Eh ! C’était la guerre et puis on se posait moins de 

questions avec les petits Tunisiens. On était colonisé. On n’était 

pas considérés comme des chevaux de courses. Nous, on était 

des chevaux d’écuries. 

— Comment ça s’est passé. Vous n’étiez pas militaire. Les 

armes, le combat… 

—  Ils nous ont entraînés pendant 1 mois. Il faut un mois 

pour apprendre à tuer un homme. 

—  Et après ? 

—  Après…. 

Monsieur Bachir a regardé ses chaussures quelques secondes 

et a redressé la tête subitement. 

— Après, ils nous ont jeté dans la forêt comme la viande 

pour les chiens.  

—  Je… 
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—  Je n’avais jamais vu de forêt de ma vie, tu m’entends, 

jamais. J’étais pêcheur. La seule chose que je connaissais, c’était 

la mer et les filets de poissons. 

—  Qu’est ce qui s’est passé ? 

—  On s’est fait prendre par les Allemands. 

— Ah ! Bon, mais comment ? 

—  Quand on voyait passer les avions nazis, les 

commandants Français nous disaient qu’il ne fallait pas tirer, que 

c’étaient des espions Français qui étaient cachés dans ces avions.  

—  Et alors ? 

— Il y avait bien des espions, mais c’étaient les nazis les 

espions. Les espions étaient déguisés en commandants Français 

et ils nous donnaient des ordres.  

—  Quand on s’est fait prendre. J’ai vu les commandants 

Français fairent le salut nazi aux Allemands. Mon copain Saïd, je 

me souviens, il a toujours trouvé bizarre qu’on ne tire pas sur les 

avions nazis. Il le disait souvent au commandant. Des fois, il 

s’engueulait avec le commandant. Il avait besoin de comprendre 

les ordres. Il aimait pas avancer comme un mouton. Tu as déjà 

vu les troupeaux de moutons chez nous ? 

— Oui, bien sûr. 

— Regarde bien la prochaine fois. Dans le troupeau, il y a 

toujours un mouton qui prend des coups de bâton. Il n’obéit pas 

bien. Il va à droite, à gauche, alors qu’il faut aller tout droit. Saïd 

était comme ce mouton.  

—  Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?  

— Un commandant Français l’a tué,  quand on était 

prisonnier. Saïd, l’avait presque démasqué. Le commandant a 

voulu se venger. 

—  Saïd était un héros. 

—  Les héros, c’est toujours les morts, tu m’entends. La 

mort, c’est la grande héroïne des guerres.  Dans l’unité, on avait 
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tous des doutes sur le commandant. On était en colère, nous 

aussi, mais on voulait revoir la mer et nos familles. Alors, on est 

resté patients. Saïd, il ne pensait qu’a sa colère… Sa colère, 

c’était sa femme, sa sœur, sa mère. Il est mort à genoux, une 

balle dans la tête, devant tout le monde. Le commandant 

Français, il était très en colère contre lui, mais il a été plus 

patient. 

—  Vous savez ce qu’il est devenu le commandant ? 

— Non…Je n’ai jamais su. 

Monsieur Bachir m’a ensuite expliqué qu’à la mort de son 

copain, sa patience avait eu des limites et qu’il avait réussi à 

s’évader en laissant sa trentaine de copains derrière lui. Il avait 

marché durant 3 jours et 3 nuits dans des bois et des forêts qu’il 

découvrait pour la première fois de sa vie. La faim, la soif, la 

peur du moindre bruit, la terreur de ses poursuivants, les loups, le 

froid. Et un jour, il découvrit une ferme au milieu des arbres, et 

surtout la fenêtre d’une cuisine ouverte, dans laquelle, une 

grande marmite fumante chauffait sur une cuisinière à bois. 

Monsieur Bachir s’était introduit sans trop se poser de questions 

dans la cuisine, et avait commencé à entamer ce qui ressemblait 

à une soupe, directement à  la louche. Il se rappelait encore de 

l’odeur et du goût de cette soupe. Il se rappelait, aussi, qu’un 

paysan armé d’une carabine lui avait demandé de se retourner. 

Monsieur Bachir avait levé les mains et lui avait expliqué sa 

situation. Le paysan avait baissé sa carabine et l’avait dirigé dans 

une cache aménagée dans le sous-sol de sa grange.  

« Il s’appelait Jean » qu’il me disait avec ses yeux 

magnifiques pleins de larmes. 

Monsieur Bachir avait retrouvé une poupée dans la cache et un 

exemplaire de La Tora. 

« Musulmans, Juifs, on était tous pareils avec les nazis. C’est 

comme ça qu’on devrait être. On a rien retenu ». 
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Un mois après, Jean l’aidait à rejoindre la frontière Espagnole, 

depuis laquelle, Monsieur Bachir réussi à rejoindre la Tunisie 

juste à la fin de la guerre. 

Monsieur Bachir m’avoua qu’il avait aimé une femme à cette 

époque. Ça s’était passé à Paris, je crois. Il se rappelait encore 

son nom et son visage. 

 Il me raconta qu’il y a deux ans, un inconnu questionna la 

réception de tous les grands Hôtels de la côte de Sousse, 

concernant Monsieur Bachir. L’inconnu était Français. Monsieur 

Bachir qui, malgré, sa petite réputation dans la région, vivait 

d’une façon très discrète, passa pour mort aux yeux de  

l’ensemble des personnes questionnées. Ces dernières 

l’annoncèrent à l’inconnu qui laissa ses coordonnées, pris 

quelques jours de vacances pour profiter du soleil et de la plage 

et reparti en France. 

— Qui c’était, je demandais à Monsieur Bachir. 

—  C’était mon fils.      

 On est resté une bonne partie de la nuit, Monsieur Bachir et 

moi à remplir nos gobelets avec quelques autres. A une certaine 

heure de la nuit, il n’y avait presque plus de voitures qui 

circulaient sur l’avenue qui mène à la plage. Pas de vendeurs de 

jasmin, plus de touristes, presque plus de vrais gens. On était 

tous des rêves qui s’effaceraient à la tombée du jour. Cette nuit a 

été calme comparée à quelques autres ; mais elle fût bien plus 

mémorable que la grande majorité d’entres elles. 

Il n’y a aucune morale à cette histoire. 

  

               -Philippe AZAR- 
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 Temẓi d nnif 

Imer a tezreḍ a yemma  

Amek n-sɛedday lweqt  

Nek  d Aɛli mmis n dada  

Ɛli d yiwen ubundi 

Yesnulfa-d yiwen laɛeb 

S wayes netturar d issin  

Ad iyi yawi ɣer teẓgi 

Ad yini kkes lqec-iw 

mi degriɣ ɛeryan 

Ad-iyi sgen di leḥcic  

Ad yuɣal fell-i 

Aken ur d-iyi tteqraḥ ussemiḍ 

Syin s ṣṣut-s ḥnin 

ad yini lli iḍaren-im 

yessudun-iyi ger tmeṣṣaḍin  

Nek ttkikiḍeɣ ttaḍṣaɣ.... 

twalad mi meniɣ tektiwin-is ackitent .. 

Syin ad yessufeɣ yiwen uɣersiw ur zriɣ ansi d-yekka  

Icuba awtul ma d ilal    

yerna ur yesɛi iḍaren  

Yettak iyi-t laɛbeɣ yess . 

lukan a tezreḍ amek leggaɣ!!  

Niɣ-as am tid yeziken 

Yeṭṭef  awtul  yegrit  deg uxmuj nni ?,,  

anda ken iyi tennid yeffer nnif ḥader fell- as . 

Yerna yufat-id weḥdes !! 

Ma d-awtul nni tikwal izzaɛef 

ikecem iteffeɣ, yettazal di tɛebuṭ-iw .... 
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Ula d Aɛli ur yezmir  at yethedden  

Almi it-yesaɛya d-ayen . 

Ma d nek arriɣ-tt i teḍsa  

mi twalaɣ amek yuɣal  

Kra n lweqt kan  

Awtul ni yefɣed yettru  

Ma d Aɛli yettergigi. 

Ijemɛit ɣer umkan -is  

Dɣa nuɣal-d ɣer wexxam  

 

A3li d afeḥcuc  

Yessen aṭas n laɛbat  

Azekka tameddit di tala  

Ad iyi seḥfedh amek amecḥeɣ awtul  

Am ttemleɣ ma d-uɣaleɣ 

Atan ayemma amek sɛeddayeɣ  

ussan d Aɛli  

Twalaḍ amek tɛeqleɣ 

Ttarwalaɣ i-tlufa  

Selleɣ d-acu iyi d teqareḍ  

Ur hedreɣ ara d warrac 

alla i Ɛli mmis n dada ....  

-Thamila- 
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